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PREMIÈRE PARTIE
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CHAPITRE I

Du symbole à l’unité…

a lumière est cependant invisible...

J’aime ce mot : « cependant ». Il fait contrepoids aux vérités
figées. Au fléau de la balance, il harmonise les plateaux, il équi-
libre les opposés. Ce mot fonctionne comme un symbole : il
complète, il réunit, il répare, il raccommode. Il fait le pendant, il
adoucit le paradoxe, il sublime la contradiction. Il donne du
rythme, de l’impulsion, du souffle…

Et pourtant, la lumière rend notre monde visible.
Je ne peux ni regarder ni voir mon œil. Cependant mon œil me

permet de voir le monde. Je ne peux attraper ma main. Cependant
ma main sait attraper les objets qu’elle convoite. Je ne peux me
jucher moi-même sur mes propres épaules.

Ni l’atome, ni l’énergie, ni l’inconscient ne peuvent être saisis
par la main ou par la vue.

Impossible d’éclairer le monde qui nous éclaire.
Désespérément impossible. Pléonasme métaphysique de la
lumière sur la lumière.

Cependant l’atome, l’énergie, l’inconscient nous rendent ce
monde sensible, c’est-à-dire « attrapable ».
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Cependant l’homme peut s’élever par la contemplation au-
dessus de lui-même. Évocation de l’ascension, il peut aussi
tomber au-dessous de lui-même.

Enfer ou ciel qu’importe
Au fond de l’inconnu pour trouver du nouveau

Baudelaire

Lorsque dans une flaque de boue une goutte d’huile me rend
visible un arc-en-ciel, j’ai beau plonger ma main pour ramasser
l’arc-en-ciel, je ne ramène que de la boue.

La lumière ne se distingue qu’à la faveur de la poussière.
Et quand je veux de la lumière, je n’attrape que de la pous-

sière. Le jour où j’accepterai la poussière, je rencontrerai vrai-
ment la lumière et je redeviendrai poussière.

Fin d’après midi d’automne. Un rayon traverse la fenêtre de
cette salle de classe poussiéreuse où mon adolescence subissait
en victime silencieuse l’ingérence de l’éducastration nationale
dans les territoires du Rêve. Assoupi mais vigilant, j’étais attentif
à tout ce qui m’atteignait. Je m’embarquais sur ce rayon de pous-
sière qui traversait la salle. Il me transperçait autant que je le
chevauchais.

Cavalier de mes songes, je ne savais comment expliquer ce
que je ressentais.

« J’aime ce qui est symbolique » avais-je l’habitude de
répondre dès l’age de dix ans. Et quand les adultes me
sommaient d’expliquer ce que je voulais dire, c’était une
torture. Un jour, je devais avoir douze ans, je tentais une expli-
cation. « C’est comme une pomme… » On ne me laissa pas
terminer ma phrase. Je fis rire, on se moquait. Je restais seul, un peu
emprunté avec ma pomme. Une pomme qui passait pas, qui me
restait coincée au fond de la gorge… Une pomme d’Adam, quoi !

« Avec mon p’tit symbole j’avais l’air d’un c… ma mère… »

Et pourtant j’éprouvais une forme de certitude intérieure.
Chaque grain de poussière, planète habitée, enveloppée d’anneaux
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1 -On donne le nom de lumière noire à l’ultra violet. On utilise la lumière noire
dans les boîtes de nuit, pour créer une certaine ambiance. Il s’agit habituelle-
ment d’un néon sur lequel on a posé un filtre qui ne laisse passer que les ultra-
violets. Notre oeil ne perçoit pas les ultraviolets qui, étant imperceptibles à
l’œil nu, donnent l’impression que les lampes ne projettent aucune lumière.
On voit cependant les conséquences de cette lumière noire sur les objets
qu’elle éclaire, essentiellement les objets blancs qui absorbent les ultraviolets
et les restituent sous forme de lumière blanche. L’effet est spectaculaire sur les
dents, les vêtements blancs, et aussi sur la poussière. On utilise aussi cette
technique de la lumière noire dans les machines qui servent à authentifier les
billets de banque.

de gaz stellaires, escortée d’un cortège de satellites, de comètes
chevelues, venait rendre visible dans leur danse galactique le
dense faisceau de la lumière. Poussière subtilement déposée sur
du rien et qui me révélait, en le dessinant, un rayon fantastique.
Impureté lumineuse. Pas de lumière sans poussière.

Je comprenais déjà que la lumière était invisible mais qu’elle
nous rendait le monde visible. Seule la poussière nous rend
visible la lumière, comme un support à sa manifestation.

Il n’y a pas de lumière sans poussière, comme il n’y a pas de
vérité sans illusion, de conscience sans souffrance.

À vingt ans, j’explorais pendant quelques mois les nuits
chaudes des discothèques à la mode. Saturday night fever. Je
lançais un défi à ma timidité sous les tourbillons mêlés des méga
décibels et des feux colorés. Les flashs ultra violets que les spots
crachaient sur la piste découpaient nos gesticulations corporelles
en séquences saccadées. Mais plus impressionnants encore, les
tissus blancs de nos vêtements libéraient sous cet éclairage une
couleur fluorescente incroyablement intense.

On désignait cet éclairage sous le terme de lumière noire.1

« Couleur ! Souffrance de la lumière » lançait Goethe.
Il faut imaginer le prisme, le cristal. L’arc-en-ciel qui s’inscrit

à l’intérieur d’un quartz ou se projette sur un écran.
Il faut se rappeler ses leçons d’optique en cours de physique.

La lumière qui se brise, se diffracte et se révèle sous la forme des
couleurs du spectre. Les couleurs de l’arc-en-ciel manifestent
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dans la nature la présence invisible de la lumière. S’il y a des
couleurs, c’est qu’il y a de la lumière ! S’il y a de la matière, c’est
qu’il y a de l’énergie, s’il y a des lapsus et des rêves, c’est qu’il
y a de l’inconscient.

L’arc-en-ciel qui de nos jours figure, entre autres, la « gay
attitude », a toujours suggéré un lien, une passerelle entre les
mondes visibles et invisibles. L’arc-en-ciel : le sceau de tous les
symboles.

Il faut, bien évidemment, prendre le mot symbole au sens
premier. En s’écartant du sens commun qui en fait un signe dont
le rapport signifiant/signifié serait arbitraire et conventionnel, on
découvre une passerelle entre deux mondes. Lorsqu’on emprunte
cette passerelle, ces deux mondes deviennent présents dans la
conscience de l’instant.

Au sens premier, symbole signifie : « jeter ensemble ». Ce
mot était employé dans la Grèce antique pour désigner un objet
coupé en deux morceaux dont chaque propriétaire conservait une
partie pour se rappeler un serment ou une dette.

Éventuellement, les détenteurs transmettaient cette part
d’objet à leurs enfants, fixant ainsi dans le temps la mémoire
d’un ancien engagement. Le moment venu, en rapprochant les
morceaux, les personnes renouaient contact comme si elles
avaient usé d’un mot de passe. Elles se rappelaient ainsi leur
dette, matérielle ou spirituelle, ou se reconnaissaient comme
ayant appartenu à la même famille, communauté ou école.

Plus tard, l’objet fut remplacé par des signes, figures ou
images qui, dessinés sur le corps, gravés au linteau d’une
demeure ou sculptés sur la pierre, prenaient un sens héraldique.

Ainsi, le symbole est avant tout un signe de reconnaissance,
mais aussi de rapprochement. Dans certains contextes, le mot grec
« symbole » signifie « rapprochement des lèvres ou des paupières »
et par extension « ajustement, emboîtement, jointure ».

La lumière, dès lors, évoque l’anti-symbole par excellence.
L’excellence du symbole se percevrait, quant à elle, dans le
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langage des couleurs, comme tout autant de voies qui rétabli-
raient l’unité dont elles ont été séparées.

Chaque couleur conserve dans sa propre mémoire le souvenir
vibratoire du temps où elle était lumière. Comme l’homme porte
en lui la mémoire d’un paradis perdu, d’une forme primordiale
unifiée qui un jour s’est « cassée ». Comme un morceau de cristal
porterait en lui l’indicible mémoire de la roche mère dont il a été
extrait, comme chaque être humain a conservé dans sa texture
cellulaire l’information vibrante de la matrice dont il est issu. La
mémoire archaïque de la Grande Mère se transmet ainsi de géné-
ration en génération depuis l’origine du temps.

Désormais on comprend que ni la mère, ni la lumière ne
peuvent être symboles.

Le père, oui.
Le père permet à l’enfant de se structurer. Mais le père est

structure en soi. Un homme, un papa, même un dieu peut occuper
cette place du père. D’ailleurs le concept de Dieu n’est il pas lui-
même, pardon « Lui-Même», une structure ? Occupé à tour de
rôle par un dieu vengeur, aimant, créateur, co-créateur, barbu,
androgyne, paternel, grand paternel, maternel, maternant, vibra-
toire, atomique, cosmique, vêtu d’or ou de haillon, infra
psychique, supra conscient, etc. Il y a toujours du père, quoi
qu’on en dise. Je me souviens d’un patient en quête d’identité,
fils d’une prostituée, abandonné, adopté par une famille d’ac-
cueil, perdant à neuf ans son père adoptif dans un accident de
voiture, et qui avait l’habitude de dire « Mon père, c’est la
DDASS… ».

« Mon père était plusieurs » chante Joan Diener dans
L’homme de la Mancha, l’opéra de Dale Wasserman traduit et
adapté en français par Jacques Brel.

Si le monde des couleurs est le plus approprié à rendre compte
de la signification naturelle d’un symbole, l’Ancien Tarot de
Marseille est peut être ce que l’homme a inventé de plus élaboré
et de plus construit pour transmettre la science du symbole et
tenter une harmonisation de tous les langages symboliques.

Le Tarot est une cheville ouvrière, un essieu, qui permet à
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l’observateur de prendre conscience du lien qui l’unit solidaire-
ment au monde qu’il observe.

D’ailleurs, l’une des origines supposées du mot Tarot,
ramage, entrelacs, évoque elle aussi cette idée de tissage, de
réseau serré entre le chercheur et le monde, l’homme et les dieux,
la matière et l’esprit, le corps et la pensée. On désigne souvent
sous le terme d’image tarotée le verso des cartes à jouer où s’en-
trelacent des lignes diagonales et verticales. De même, dans les
Arcanes mineurs de la série des bâtons, les lignes s’entrecroisent
et forment d’épaisses mailles.

Cette notion de réseau est très intéressante; elle illustre une
des pensées maîtresses de la physique quantique contemporaine
selon laquelle l’observateur n’est pas séparé de la chose
observée.

Le Tarot est une sorte « d’interface » entre l’homme et son
environnement, entre le Bateleur et le Monde !

Il est le creuset alchimique où se mêlent la volonté du cher-
cheur de percer le mystère du monde et la providence céleste
pétrie d’amour qui descend sur le monde pour l’ensemencer.

Ces deux ruisseaux « essentiels » se mêlent en un mésocosme
(intermédiaire entre microcosme et macrocosme) généreux et
générateur d’images, plan intermédiaire entre macrocosme et
microcosme où, comme le dit Henri Corbin, se « situe » le monde
imaginal. C’est dans ce cœur que la rencontre devient fertile et
consciente. De la même façon qu’une étoile fournit de l’énergie,
le mésocosme fabrique perpétuellement des symboles comme
deux anneaux mêlés de manière disons olympique, dont l’un
appartiendrait à l’imagerie personnelle ou historique de l’obser-
vateur et l’autre, archétype puissant, à l’immensité des mondes
inconnus. C’est en tirant sur l’un que l’autre apparaît.

Le Tarot, dès lors, peut nous révéler des informations sur les
autres mondes. Mais il est impératif pour cela que nous l’em-
pruntions comme un chemin initiatique et que nous l’abordions
comme un langage de sorte qu’au détour de nos réflexions, médi-
tations ou intuitions, se révèlent à nous de secrètes connais-
sances...
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2 - Lire : « Tarot l’Enchanteur » même auteur – même éditeur.

Parler la langue du Tarot revient à développer des outils et des
structures efficaces pour passer de l’autre côté du miroir, appro-
cher les êtres qui y demeurent, jouir de leur compagnie, grandir
à l’écoute de leur enseignement, devenir meilleur à leur côté.

Il est vrai aussi que la traduction, le plus souvent, appauvrit le
sens original, parfois même le trahit; voilà pourquoi il est plus
vivifiant d’apprendre le langage du Tarot que d’en interpréter le
sens en se fondant sur quelque lexique ésotérique, aussi inspiré
soit-il.2

Le symbole conduit vers l’unité comme l’exalte le poème de
Baudelaire, Correspondances.

La nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme des hautbois, verts comme les prairies
Et d’autres, corrompus, riches et triomphants.

Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

Ainsi, le symbole répare. Il matérialise le lien nécessaire à la
jonction entre deux mondes séparés ou bien entre les deux parties
arrachées d’un monde anéanti. Travailler la symbolique, c’est
constater une amputation, tenter une greffe, réduire une fracture.
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Le symbole donne du sens et donc réduit la souffrance. Nous
souffrons d’autant plus que nous ne savons pas pourquoi nous
souffrons.

Travailler le symbole éclaire le chemin. Inscrire du symbole
dans son existence consiste à mettre du sens dans la chaîne chao-
tique des événements. Si l’histoire a un sens, si la vie a un sens,
si la souffrance a un sens, tout n’est pas perdu, il y a un horizon.
Mais peut-être cet horizon est-il un mirage, le sens de l’histoire
un « ballon d’oxygène » qui nous aide à respirer, selon la formule
du philosophe Jean Grenier. Peut-être que désormais il faudra
apprendre à vivre comme si la vie n’avait pas de sens ? Nietzsche
précise ce point de vue dans cet aphorisme : « Vivre comme si la
vie n’avait pas de sens, voilà qui va devenir le nouveau sens de
la vie ». Et Albert Camus imagine Sisyphe heureux. Mais
Nietzsche, Camus, Grenier connaissent la fonction thérapeutique
du symbole, leur œuvre en est nourrie, et même s’il n’y a pas de
sens, même si Dieu est mort, même si tout n’est que maya, illu-
sion, fanfaronnade cosmique, il n’en demeure pas moins vrai que
nous brûlons d’absence. Lorsque nous examinons notre être,
nous touchons à la présence de l’absence. Oui, nous rencontrons
une présence, non pas un chagrin, mais la présence d’un manque.
Nous n’éprouvons nullement l’absence d’une présence attendue
ou espérée, mais la présence d’une absence indicible.

Présence d’une absence, lacanienne pour le moins. « J’en vois
un qui n’est pas là ! ». Le psychanalyste Pierre Solié cite cette
phrase de Courteline, extraite d’une pièce dans laquelle un adju-
dant rentrant dans un dortoir constate l’absence d’un militaire.
Ainsi en est-il du phallus de la mère dont l’absence occupe toute
la place dans le fantasme du très jeune enfant ! Tellement de
place que vraisemblablement l’inconscient enregistre davantage
la présence d’une absence que l’absence d’une présence.

Le symbole ne vient pas remplacer l’absent, il vient tisser un
lien avec lui, il en porte la mémoire, ou plutôt il porte la mémoire
du temps où l’absent et moi ne faisions qu’un !

Voilà pourquoi je crois, moi aussi, et plus que jamais, à la
vertu thérapeutique du symbole. Non pas seulement comme un
support porteur de sens, mais comme une onde, un courant qui
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3 - En 1938, le sémiologue Pierce décline la notion de signe selon trois concepts :
l’icône, l’indice et le symbole qu’il distingue l’un de l’autre par les critères suivants :
L’icône est une image analogique qui contient les propriétés de l’objet qu’elle

me montre à la fois la source et l’horizon et qui me tient debout
dans un monde qui m’écrase. Je me relie à ma source et je
découvre un nouvel horizon. Si je m’offre un horizon, je retourne
à ma source.

Symboles et non-symboles
Les fétiches

Le symbole unifie. Il permet que des univers différents
communiquent entre eux. Il est une passerelle, un lien qui relie
mais qui peut aussi attacher (double sens du mot lien).

Le symbole réunit quand la société divise. Il coagule,
rassemble et synthétise quand le fétichisme dissout, décompose
et déstructure. Le fétichisme est au symbolisme ce que la super-
stition est à la spiritualité. La superstition est la maladie infantile
de la spiritualité, la religion en est le codificateur, le metteur en
scène.

Il n’existe pas de clé du symbole ni de clé des songes. Un
symbole prend toute sa dimension quand il est réinvesti dans
l’expérience personnelle d’un sujet ou d’une société. Il doit être
chargé d’histoire et de mémoire pour prendre toute sa significa-
tion. En effet, s’il est posé au départ comme force d’unification,
il prend toute sa dimension au fur et à mesure qu’il s’enrichit des
événements émotionnels qui le sollicitent à nouveau, encore et
encore. Exemples : drapeau tricolore, marseillaise, croix chré-
tienne, croix gammée, symbole patriotique, etc.

Tout peut prendre sens mais tout n’est pas symbole.
Cela dit, je ne crois aux propriétés thérapeutiques du symbole

que si celui-ci s’inscrit dans une démarche personnelle, active et
consciente. Il ne s’agit pas de confondre signes et symboles, ni de
faire la confusion avec d’autres éléments tels les indices, icônes3 ou
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figure, exemple une photo d’identité est l’icône de la personne photographiée.
L’indice est en continuité et en contiguïté avec l’objet qu’il désigne, par exemple la
fumée est l’indice du feu. Quant au symbole, il relève de conventions arbitraires,
sociales et culturelles : le noir est la couleur du deuil en Europe, en Chine c’est le
rouge et en Inde le blanc. Ma conception du symbole est ici différente, établissant une
distinction entre le signe symbolique (qui correspond à ce que Pierce désigne sous le
terme de symbole) et le symbole à proprement parler dont la fonction est thérapeu-
tique, tel que décrit dans le présent ouvrage.

fétiches. Sans vouloir rouvrir le débat sur les signes ostensibles
d’appartenance religieuse, je me demande comment sont vécues
par ceux qui les portent croix, étoile de David ou main de Fatma.
Est-ce en effet un signe d’appartenance ? Alors on peut parler d’in-
dice. D’un support personnel de méditation ou de réflexion ? On
aura ici sans doute un symbole. Ou bien un objet pseudo magique,
chargé d’une sorte de pouvoir et réduisant la totalité d’une religion
à un nombre restreint de ses composantes ? Voilà un fétiche.

Étoile de David Main de Fatma

Croix chrétienne
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4 - Une autre étymologie d’origine portugaise donne feitiço qui signifie
« fabriqué » ou « faux ».

Mais le plus souvent, on observe là un signe symbolique dont
la fonction demeure sociale. « Je vous dis quelque chose sur moi-
même en portant ce signe…Mais je vous dis aussi quelque chose
sur vous… Je vous montre peu ou prou que vous êtes différent de
moi ».

Le travail sur le monde symbolique s’inscrit dans le cadre
d’une démarche personnelle. Ce simple critère permet de distin-
guer un symbole d’un signe, d’une icône, d’un indice ou d’un
fétiche.
Le fétiche relève de la métonymie. La métonymie est une figure
de style qui permet de désigner un être ou un objet par une partie
de cet être ou de cet objet. Le caractère qui consiste par exemple
à remplacer un contenu par son contenant : «je boirai bien une
coupe », ou le contenant par le contenu : « une voile à l’horizon ! ».
Le fétichisme consiste à réduire un être à une partie de lui-même.
Dans les perversions, le fétichiste nie l’existence de l’autre
comme sujet et le réduit à une « pièce » de lui-même, seule
capable d’éveiller le désir et de le mener à l’orgasme : fétichisme
adolescent de la mèche de cheveu ou perversion sexuelle qui
réduit l’être désiré à ses bas résille, au cuir ou latex de ses sous-
vêtements. Toute une gamme d’objets est maladroitement
nommée « symbole » alors qu’elle relève davantage du féti-
chisme. D’ailleurs, l’étymologie espagnole du mot fétiche
confirme cette idée. En espagnol, le verbe Echichere dont le mot
« fétiche » est dérivé signifie lancer un sort, donner le la. Une
racine indo-européenne commune se développera dans le mot
anglais witch : sorcière.4

Le fétiche est donc un objet magique, élément partiel d’un
autre objet qui le contient ou qu’il contient, chargé d’un pouvoir
magique, capable d’éveiller le désir.

Le fétiche est un morceau séparé de l’ensemble. Il est réduc-
teur alors que le symbole est unificateur. La magie noire se
nourrit également de fétichisme. Une dent, une mèche de
cheveux, quelques rognures d’ongles peuvent constituer un
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5 - Charles De Brosse – Du culte des dieux fétiches - 1760

support pour les travaux du mage. Ici, l’individu est réduit à une
pièce de lui-même. Comme dans la perversion sexuelle qui porte
ce nom, le pervers ne peut jouir que s’il investit sa libido sur une
partie de l’ensemble, le pied par exemple, le genou, le sein… La
totalité du sujet est condensée dans un sous-ensemble qui peut
être aussi un vêtement : petite culotte, chaussures, etc.

La magie blanche, elle, se nourrit plutôt de symbolisme, car
loin de diviser, elle s’efforce bien au contraire d’unifier et d’har-
moniser.

La différence est très subtile. Les signes d’appartenance reli-
gieuse, par exemple, sont fétiches dans le sens où ils réduisent
l’expérience spirituelle à un objet métonymique mais ils sont
aussi symboliques lorsqu’ils rétablissent le lien avec le monde
spirituel : étoile de David, main de Fatma, croix, mantra, Aum.

Aum Fétiche

Mais revenons sur le sens premier du mot « fétiche ». Ce
terme désigne habituellement un objet auquel on se sent particu-
lièrement attaché, que l’on conserve le plus souvent sur soi ou
dans un lieu approprié et auquel on accorde un pouvoir magique.
Les premiers anthropologues du XVIIIe siècle ont appelé féti-
ches les objets devant lesquels se prosternaient les peuplades
dont ils découvraient pour la première fois l’existence. Pour
Charles De Brosse,5 les objets fétiches constituent une sorte de
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6 - Frédéric Keck est professeur de philosophie à l’Université de Lille-III
7 - in « Le Nouvel Observateur » hors série – Juillet 2004 – Mythologies
d’aujourd’hui

religion primitive puisqu’ils sont, selon lui, adorés pour eux-
mêmes et non en tant que désignant une divinité transcendante.
Dès lors, le fétiche, selon De Brosse, ne renvoie pas à autre
chose qu’à lui-même, contrairement au symbole. D’autre part,
De Brosse constate que les hommes entretiennent avec les féti-
ches des relations réglementées par les prêtres qui leur imposent
d’en adorer certains et d’en exclure d’autres. Les conflits entre
les « fétiches » légitiment alors les conflits entre les clans. « En
l’absence d’un Dieu unique, dit le professeur Frédéric Keck,6 les
sociétés ne vivent que de leurs différences symboliques – et des
guerres qu’elles produisent ». Entendons ici « symbolique » dans
le sens de « fétichiques », générant de la séparation entre les indi-
vidus et non de l’unification. « Nous sommes nécessairement
fétichistes, souligne Frédéric Keck, non parce que nous avons
besoin d’objet mais parce que nous avons besoin de différences
et de relations pour organiser le jeu social ».7

Le symbole est langage, il a ses règles, son vocabulaire, sa
poétique et sa dialectique propres.

Le symbole n’est pas un référent mais il a un référent.
Le symbole renvoie à autre chose qu’à lui-même mais il n’est

pas forcément symbole de quelque chose. Sa nature comme sa
fonction sont de réparer ce qui est brisé et non pas uniquement de
« désigner » du réel.

Là où manque le symbole apparaît le symptôme. Toute la
psychanalyse est née de ce constat.

Inscrire ou réinscrire du symbolique dans sa vie aide aussi à
sortir de la fatalité du symptôme.

En effet, quand une pulsion est refoulée, elle peut rejaillir sous
une forme soit symptomatique soit symbolique.

Le travail thérapeutique consiste à favoriser la voie du
symbole pour désactiver la voie du symptôme, d’où le travail sur
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les rêves et l’importance de la créativité comme on la pratique en
art thérapie. Pourtant, par un glissement du langage, pour ne pas
dire un lapsus, les psychosomaticiens nomment « symbole » la
manifestation dans le corps d’un désordre psychologique non
résolu.

Ne confondons-nous pas symbole et symptôme ? Ou bien le
symptôme est-il un sous- symbole qui reste à la traîne, qui a juste
assez d’énergie pour se matérialiser dans le corps ou dans les
structures mentales et émotionnelles (dépression) et insuffisam-
ment d’énergie pour s’inscrire dans le plan de l’esprit comme
symbole ? Les blessures imprimées dans notre corps ou dans
notre esprit sont les signes « indiciels » d’un déséquilibre. Elles
sont une trace, pas un symbole. On peut parler de symbole
lorsque, grâce au regard porté en conscience, la présence de ces
blessures s’inscrit en lettres signifiantes au ciel de soi-même.

En nous tirant vers le haut, le symbole vide le symptôme de sa
substance. Il peut donc y avoir guérison.

Le symbole doit être travaillé, décodé plus qu’interprété. Il
devient alors un formidable moteur d’évolution. Le danger est
qu’il ne soit perçu que comme un outil intellectuel.

Un autre danger est celui de la réduction. On lâche parfois un
« c’est symbolique ! », pour exprimer que le sujet dont on parle
manque de réel, de substance, comme un médecin incapable de
comprendre le sens d’une maladie lâcherait un « c’est nerveux »,
en évacuant le sujet. Une façon somme toute consensuelle de se
débarrasser d’un problème… et d’un patient. En fait, un symbole
contient parfois plus de réalité que le réel qu’il symbolise.

Ne peut-on pas entendre dans l’expression « c’est symbolique ! »
un cri de joie qui, en magnifiant la réalité, l’inscrirait dans un
ailleurs où elle deviendrait du réel, où elle dirait du vrai, où elle
prendrait du sens ?
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Les satellites du symbole

Archétypes, allégories, signes, icônes, indices, fétiches fonc-
tionnent comme des satellites autour du noyau solaire que cons-
titue le symbole.

Les archétypes se constituent à partir d’une symbolique
universelle, de patterns ou moules préformés fournissant des
images qui prendront leur forme en fonction de nos représenta-
tions culturelles ou personnelles (Vierge Marie, extra-terres-
tres…). Si les archétypes partent des idées pour élaborer les
images, les allégories trouvent leur source dans les images et
construisent les idées.

Mais qu’en est-il alors des signes et des signaux qui selon la
sémiologie doivent être dissociés des symboles à proprement
parler ?

0n distinguera notamment la notion de signal de celle de
symbole, d’indices ou d’icônes que l’on peut rassembler sous le
terme générique de « signe ».

L’indice constitue le symptôme d’un mal. Une perte
d’énergie, un abcès, un eczéma sont des indices. Ils indiquent en
surface, en apparence, l’existence d’un « ailleurs » dont il faudra
bien explorer la nature.

Il n’y a pas de fumée sans feu. La fumée est un indice, le feu
est un ailleurs. Les traces de pas sur la neige indiquent « une
présence, un passage, un ailleurs ».

Le mot « indice » a la même étymologie que le mot « index » :
le doigt qui montre, qui peut aussi bien montrer un ici qu’un
ailleurs. Mais il faudra bien opérer la distinction. « Quand le sage
montre la lune, l’imbécile regarde le doigt » rappelle
Jodorowsky.

Mettre à l’index, c’est montrer ce qu’il ne faut plus voir.
Le travail qui consiste à remonter de l’indice à l’ailleurs est
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8 - Clément Rosset – Le réel et son double - Folio essais

une tentative d’effacement de la distance qui les sépare, une
réduction de la thématique du double.

Le philosophe Clément Rosset écrit dans Le Réel et son
double :

« Il est vrai que le double est toujours intuitivement compris
comme ayant une meilleure réalité que le sujet lui-même, et il
peut apparaître en ce sens comme figurant une sorte d’instance
immortelle par rapport à la mortalité du sujet. Mais ce qui
angoisse le sujet, beaucoup plus que sa prochaine mort, est
d’abord sa non réalité, sa non-existence. Ce serait un moindre
mal de mourir si l’on pouvait tenir pour assuré qu’on a du moins
vécu. Or c’est de cette vie même, si périssable qu’elle puisse être
par ailleurs, dont vient à douter le sujet dans le dédoublement de
personnalité. Dans le couple maléfique qui unit le moi à un autre
fantomatique, le réel n’est pas du côté du fantôme : ce n’est pas
l’autre qui me double, c’est moi qui suis le double de l’autre. À
lui le réel, à moi l’ombre. »8

De même dans le dialogue final du film Kill Bill – volume II
du cinéaste américain Quentin Tarantino, on a droit à un petit
chef-d’œuvre sur la mythologie des super héros de bandes dessi-
nées. La base de cette mythologie, fait dire Tarantino à son
personnage, c’est que le super héros a toujours un alter ego ;
Batman est en réalité Bruce Wayne, Spiderman est en réalité
Peter Parker. Quand il se lève le matin, il est Peter Parker. Il faut
qu’il mette un costume pour devenir Spiderman et c’est sur ce
point très caractéristique que Superman se différencie des autres.
Superman n’a pas à devenir Superman. Quand il est venu au
monde, il était Superman. Quand Superman se lève le matin, il
est Superman. Son costume avec le grand S rouge, c’est la
couverture dans laquelle il était enveloppé quand les Kent l’ont
trouvé et l’ont adopté. C’est sa tenue d’origine. Quand Superman
s’habille en Clark Kent, qu’il met un costume, des lunettes, c’est
un déguisement. Clark Kent est l’image que Superman a de nous.
Et qu’est-ce qui caractérise Clark Kent ? Il est faible, il doute de
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lui-même, c’est un lâche. Il est la critique que Superman fait de
toute l’humanité.

Superman

L’effacement de cette distance participe du processus d’unifi-
cation de l’être. Chercher l’unité, ce n’est pas s’extraire de soi
pour aller vers un ailleurs –petit a– mais ramener de l’Ailleurs
–grand A– ce que l’on juge comme étant séparé de soi.

Ma propre psychanalyse m’a appris que l’on a tout à perdre à
vouloir être autre chose que ce que l’on est.

La plupart des hommes vivent sur un mode idéaliste, cher-
chant le sens de leur vie dans un ailleurs, plus tard. Dans la
projection de ce qu’ils seront et qu’ils ne sont pas, dans la
distance entre le « Moi » et le « non-Moi ».

Cette distance est la marque de fabrique de la plupart des reli-
gions de la terre, excepté peut-être le bouddhisme qui abolit cette
distance entre Moi et non-Moi.

Le psychothérapeute, parce qu’il est à l’écoute de la souf-
france de l’autre et dans le respect de sa liberté, doit renoncer à
vouloir guérir l’autre en l’inscrivant dans un ailleurs « idéal ».

Dans Les cinq psychanalyses, notamment dans le cas Dora où
il parle de conversions somatiques ainsi que dans de nombreuses
études sur l’hystérie, Freud dit que si l’esprit ne symbolise pas, il
somatise.

On peut donc parler de thérapie par le symbole et la psycha-
nalyse en est l’exemple le plus frappant.
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La sémiologie (science des signes) établit, comme on l’a vu,
une différence entre le symbole et l’icône. Si le symbole joue sur
la distance et sur l’espace, l’icône est supposée effacer la
distance qui la sépare de l’objet dont elle est la représentation.
Elle en est un double exact, la question étant de savoir lequel, de
l’icône ou de l’objet qu’elle représente, contient le plus d’exis-
tence. Il est évident qu’une photo d’identité de Madame Lambda
contient moins d’existence que Madame Lambda en personne,
mais peut-on en dire autant d’une affiche de Johnny Hallyday ou
d’une représentation de la Vierge ? Lequel de l’original ou du
double contient le plus de réalité ?
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CHAPITRE II

Les symboles en cinq critères

ritères permettant de définir un symbole dans sa
fonction thérapeutique, par opposition aux signes symboliques,
indices, signaux, icônes, fétiches et autres talismans.

Quand j’observe un objet quel qu’il soit, je m’en fais une
certaine représentation. Si cet objet est chargé d’une histoire
particulière, en méditant sur lui, je médite sur elle. En effet, dans
ce cas, je me rattache à l’histoire plus qu’à l’objet. C’est bien
évidemment ce qui se passe lorsque je médite en conscience sur
un signe religieux ou politique, un crucifix par exemple ou un
drapeau tricolore. Ce sont avant tout des signes symboliques qui,
dès lors qu’ils m’apparaissent comme chargés d’histoire, me
permettent de me relier à plus grand que moi et prennent donc
une dimension de symboles. Faute de quoi, ils se réduisent à un
signe par lequel je me désigne comme Français ou Chrétien.

Par le symbole, je me relie à plus grand que moi.
Un des symboles primordiaux, le cordon ombilical…
Par conséquent, une colombe ne symbolise pas la paix comme

on a coutume de le penser, pas plus qu’un rameau d’olivier
d’ailleurs. Ce sont des signes symboliques dont le rapport signi-
fiant/signifié est arbitraire et non point naturel. Ce rapport est
défini par une convention plus ou moins abstraite, plus ou moins
imagée. Ces signes symboliques ne sont pas en soi évolutifs. Ils
ne permettent pas un travail de développement personnel sur la
notion d’identité. Ils n’expriment pas une quête d’unité. Je ne
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